Témoignages

Ma mère

Tableaux, livres, photos… autant de tentatives de figer le temps, de faire revivre un instant, ou une période de notre vie. Le livrer à la postérité, ou le jeter au vent ? Et, qui sait, cela suscitera peut-être l’intérêt de quelqu’un ? Ma mère, une artiste, assise devant son chevalet… Je me souviens de ses gestes, des premiers traits fermes au pastel sur une grande feuille de papier. Un visage s’animait progressivement, puissant, triste ou joyeux, comme une synthèse de la personne, bien plus qu’un instantané qui serait capté par une photographie. Bien qu’a présent, ses modèles soient perdus dans le temps et dans l’espace, certains d’entre eux revivent sur les murs de mon living-room pendant que j’écris ces lignes: une fillette au regard triste, une femme africaine vêtue de noir, avec dans les yeux une expression de douleur infinie, un fragile vieillard yéménite portant calotte et barbe blanche quasi transparente, le regard nostalgique plongeant dans l’éternité …

Hannah Vamos-Davis
septembre 1999